今目の前にはiMacのディスプレイがあり、それを挟む形でヤマハのモニタースピーカーが2台、机の上に置いてあります。それぞれの上に読みかけの本が計7冊くらい置いてあって今ふとマクタガートの時間の非実在性の文庫の背表紙と目が合いました。この本は永井均が解説を書いているんだけど、実はページの半分以上がその解説パートにあてられているのが何だか変で面白い。昔買って読んでいたエラスムスの痴愚神礼讃も、たしか語の解説に半分以上の容量があって、こういう歪なバランスの本というのは本の内容や形式といった要素に加え、キュレーション的な要素が少し強めに入っているような感じがして何だか嬉しい。文芸誌とか、アンソロジーとか、そういった初めからキュレーションありきの場所でないところで自ずと誰かの采配が現れざるを得ないというところに、面白みを感じている。
時間の非実在性がこちらを見ている前でこう書くのも居心地が悪いけど、時間をあえて物理的に示すなら単線的なものです。でも、天体の動きやそれに伴う季節の巡り、またそれらを生活の次元に手繰り寄せるようにして構成された時計やカレンダーが円環的に構成されていることによって、ときに時間というものが周っているような、そういう感覚を持ってしまう。音楽も、楽譜やDAWのシーケンスの上では水平の運動しか本来はないけど、指揮やダンスという身体的な次元ではそれらは回転に近づいていく。グルーブというものは非常に円環的な現象です。ただ実は、この円環はうずまきや年輪のように平面的なものではなく、バネのような、回転しながらZ軸に伸びていくようなものであって、まっすぐの針金をまとめるためにぐるぐると巻きつけていっていた形状に近い。
単線の時間というのは意識しづらい、というか自然状態のものは本質的に意識することができないので、人間は常に意味づけを行なっているのですが、意味付けに思考の比重を乗っ取られてしまうと、(あたかも時間というものが円環でしかないといったような)誤った認識に飲み込まれてしまう。それでもなお、時間を円環だと信じることで、ある種のトランスが得られる(だからハウスみたいな音楽は垂直のレイヤーをぴったり整頓して、バネのように巻いた時に限りなく平面的(=円)に見えるように作ってあるんだと思います)。
文体にもリズムがあります。おれは言葉をあまり言葉そのものとして(意味の関係としてではなく)捉えるというのが苦手で、それ故に詩歌を感じるのが不得意なんですが、人によっては文でトランスに入るということも可能だと思います。絶対文感というものがあるとしたら、それはかなり尊い才能です。